Последние 2–3 месяца я не раз слышала от знакомых, что им очень тяжело, что-то давит, хочется понять, как жить, чтобы чувствовать, что живёшь не зря. Не знаю, как в целом по стране, но вокруг меня стало гораздо больше людей, помогающих нуждающимся.
Мне и самой довелось в эти дни встретиться с двумя беженцами из Мариуполя – женщиной, как это принято называть, 55+ и её внуком лет семи. Мальчик был совсем спокоен, ехал с вокзала по питерским улицам, рассматривал дома, говорил на свои мальчишечьи темы. А его бабушка ближе к третьему часу общения не выдержала и стала говорить о том, что совсем недавно было кошмаром их ежедневной жизни:
– Мы совсем недавно маму перевезли из села к нам домой. Она уже не ходила, не видела ничего, только лежала. И вот, когда началась стрельба, мне нужно Ромку в убежище вести прятать, а маму как возьмёшь? Бегала из убежища к ней, кормила, она в сознании была. Спрашиваю: страшно тебе? – Да. – А что ты делаешь, когда стреляют? – Укрываюсь с головой… А потом нас перестали выпускать из убежища. Неделю мы там сидели. Мужчины наши ходили к военным каждое утро на переговоры, просили, чтобы выпустили. Через шесть дней только разрешили. Прихожу домой – а мама уже холодная…
Только в этом месте она заплакала:
– Я ведь и похоронить её не смогла. Надо было Ромку вывозить из города. Да и негде. Везде стрельба…
Вскоре ей надо было ехать дальше. Мы обнялись. С Ромкой попрощались за руку. Как знать, может, увидимся ещё когда-то?..
Может быть, это и есть то, чем мы, верующие, можем сегодня в первую очередь помочь страдающим? Выслушать, поговорить, вместе поплакать, если у них будет желание – помолиться. Просто побыть рядом.
После той встречи так получалось, что от разных людей и по разным поводам я слышала о деятельном милосердии. Некоторые их свидетельства вы увидите в этом номере, а другие – в будущих номерах «Кифы». Будем рады, если и вы, наши читатели, которых мы дерзаем называть друзьями, напишете нам о вашем личном опыте в деле милосердия.
Текст предисловия: Анастасия Наконечная
Когда земля уходит из-под ног
На днях в Московский зоопарк, где я работаю, приходили гости: Благотворительный фонд имени Елизаветы Глинки «Доктор Лиза» и их подопечные – дети, недавно приехавшие в Москву из-под Луганска. Ребята замечательные, улыбчивые, готовые удивляться и радоваться – словом, обычные дети, сразу и не подумаешь, что совсем недавно они были в зоне военной операции.
Когда программа закончилась, мы поговорили с представителем фонда, журналистом Юлией Васильевой. Мне было интересно, как эти семьи оказались в Москве, где живут, кто им помогает. И вот что рассказала Юля.
* * *
В простом частном доме в подмосковном Солнечногорске помимо хозяйки живут сейчас 17 человек, лишившихся в один момент всего – родных, погибших под обстрелами, домов, имущества, приехавших в Россию в чём спаслись из подвалов…
Если бы меня спросили, за что я больше всего благодарю жизнь, я бы ответила: за людей. Мне их даётся очень много, и выдающихся – чтобы я видела сама и рассказывала другим, как надо жить по-человечески.
В доме в подмосковном Солнечногорске помимо хозяйки живут сейчас 17 человек, лишившихся в один момент всего – родных, погибших под обстрелами, домов, имущества, приехавших в Россию в чём спаслись из подвалов… Потерявших всё то, что строили по крупицам десятилетиями, лишившихся прошлого, настоящего и того будущего, о котором мечтали.
В начале апреля Надежда Ивановна Ведерникова, по профессии штукатур-маляр, а сейчас пенсионерка, узнала, в каких условиях приходится выживать её подруге Наталье в небольшом истерзанном обстрелами городке Рубежное под Луганском, и сразу отправила ей звуковое сообщение: немедленно приезжай, места всем хватит.
Много ли вы знаете людей, даже родных, которые вот так вмиг примут решение: «Приезжай в мой дом»?..
Надежда не ожидала, что в Подмосковье с Натальей приедут её дочери, внуки, близкие… Но приняла всех. На пункте пропуска на российской границе их встречала дочь Надежды Ивановны, Ирина (на фото они вдвоём, на фоне картины с ромашками).
Эти люди Надежде Ивановне не родственники – просто те, мимо чьей беды не смогла пройти простая русская женщина.
Даша, которой нет и двух лет (на фото она на первом плане), с неделю вместе с другими детьми и взрослыми пряталась от обстрелов в холодном подвале, пока её и других не нашли и не спасли ополченцы. Отстреливаясь, они передавали им в подземелье сосиски и хлеб из своих пайков.
Дашу привезли завёрнутую в одеяло, в саже, из погреба – сразу в Россию. Двое детей, приехавших в Солнечногорск, пока не знают, что их родители (дочь и зять Натальи) погибли при обстреле… А самый маленький мальчик, после голода увидев хлеб, разломил его, поднёс к лицу и долго вдыхал хлебный запах. Думала ли я, что буду рассказывать о таком в XXI веке?..
«С моими заготовками с огорода и курицами можно три войны пережить», – говорит Надежда Ивановна. А мы все вместе отвечаем ей словами наших бабушек и прабабушек: «Лишь бы не было войны!»
Слова «чужой беды не бывает» – это про неё, нашу героиню с говорящим именем Надежда, которая героиней себя, конечно же, не считает.
В этом доме вёдрами варят борщ и огромными сковородами жарят котлеты, живя по русскому принципу «в тесноте да не в обиде». Стиральная машина, мясорубка и холодильник работают на пределе возможностей. Соседи по посёлку несут одежду, продукты. Самые простые люди идут, едут, передают, делятся тем, чего у самих не в избытке…
Дети, которые молчали несколько дней из-за пережитого страха, снова разговаривают. Привыкшие к бомбёжкам, они больше не вздрагивают от любого шума и даже смеются, а взрослые строят планы на новую жизнь. Возвращаться им некуда. Но им обязательно помогут – благотворители, общественники, обычные люди…
Но, впрочем, рассказ даже не об этом и, точнее, совсем не об этом… Он о том, как важно, чтобы когда земля уходит из-под ног, нашёлся человек, готовый взять на себя ответственность за твою жизнь в минуты твоего горя и твоей слабости. А в данном случае – за семнадцать жизней.
Елена Мигунова, Юлия Васильева
«Доктор Балу всегда будет с нами»
5 мая скончался известный петербургский доктор, основатель первого хосписа в России (ещё при советской власти) Андрей Владимирович Гнездилов (1940–2022). Врач-психиатр, доктор медицинских наук, почётный доктор Эссекского университета (Великобритания), председатель Ассоциации онкопсихологов России, автор многочисленных терапевтических сказок, он буквально одной встречей с человеком мог изменить его жизнь, помочь найти своё призвание.
Вспоминает Лариса Демченко, волонтёр сестричества во имя прмц. Елизаветы Фёдоровны при хосписе «Лахта» № 1 в Петербурге.
5 мая отошёл ко Господу человек, которого мне хотелось бы дерзнуть назвать старшим другом, или учителем, или тем, о котором думаешь как о столпе нашей страны… Андрей Владимирович Гнездилов, основатель первого хосписа в России. Доктор медицинских наук, врач-сказочник, который своей СКАЗКОтерапией помог очень многим – и деткам, и взрослым, умирающим от онкологии или страдающим от других тяжёлых недугов.
Андрей Владимирович помогал тем, кто хотел учиться помогать другим. Я знаю людей, у которых по-настоящему жизнь изменилась после знакомства с ним. Я слышала, как один священник уже после кончины Андрея Владимировича благодарил его за то, что много лет назад благодаря ему он встал на путь помощи страдающим.
Так было и со мной: он изменил моё отношение к людям, своим примером показал, что человек – это самое важное, что в момент пребывания с человеком вместе – ты только с ним, и всё остальное вокруг не может помешать вашей встрече, что каждая встреча – это дар. Он открыл ту любовь и милосердие к человеку, настоящую, изнутри исходящую, из самого сердца и до самого последнего момента жизни. Это касается и посещения больного. Своим примером он показывал, что находясь с больным, ты не можешь думать о чём-то своём, скажем, что тебе надо скорей домой или в магазин. Ты должен быть только с ним, с этим человеком, иначе он это почувствует и ему покажется, что он тебе не важен.
Думаю, вера во Христа помогала Андрею Владимировичу быть тем, кем он был. Ведь это уникальная история – рассказывать каждому человеку, маленькому или большому, свою сказку. Такую, которая поможет лично тебе не бояться смерти, относиться к тому, что обычно считают самым страшным на свете, – как к переходу, к встрече, к возможности… Некоторые его сказки изданы, но он каждому говорил то, что важно именно ему.
А ещё он очень хотел, чтобы пациентам хосписа оказывали и духовную помощь. Считал, что это не менее важно, чем душевная или физическая поддержка. Действительно, в лахтинском хосписе всех желающих регулярно исповедуют, причащают, а с теми, кто в состоянии сам дойти до службы, постоянно служат литургии.
Я встречалась с Андреем Владимировичем лет пять назад всего один раз. А в этом году эти встречи продолжились, за что я очень благодарна Господу и сестричеству во имя святой преподобномученицы Елизаветы в Лахте при хосписе, в котором я являюсь волонтёром. Это благородный, деликатнейший человек. Несмотря на свой преклонный возраст, он каждого гостя сам встречал и провожал, слушал и думал, как помочь другому человеку.
Больше всего меня поражает, что за небольшое время нашего знакомства, всего несколько встреч, он стал для меня таким родным и дорогим человеком. Он очень светлый и чистый человек, который останется в памяти моего сердца.
Когда входишь в дом Андрея Владимировича (его называют замок Балу, он приглашал туда детей и взрослых на свои сказочные вечера), сразу обращаешь внимание на фигуру Христа на кресте. Руки у него не полностью раскрыты, а немного направлены на зрителя – как будто Он обнимает с креста того, кто на Него смотрит, кто стоит сейчас рядом. Эта скульптура – как будто о жизни самого Доктора, он тоже старался каждого обнять своей любовью, милосердием, видением души каждого.
Мне хотелось его порадовать, и к новой встрече, которая планировалась в начале мая, я готовила для него песню на стихи Николая Гумилёва «Жираф». Он очень любил Гумилёва, когда-то я слышала, как он читал его стихи – с тех пор и я полюбила этого поэта. Мы приходили к нему вместе с сестрой милосердия, пели разные песни – про Елизавету Фёдоровну (эту песню сёстры милосердия поют в хосписе), «Храм Твой, Господи, в небесах…» по стихам Гумилёва, хотели его порадовать. А вот новую песню я не успела спеть, 8 мая мы были уже на отпевании Андрея Владимировича. Надеюсь, что там, у Господа, он уже узнал про этот неподаренный подарок:
Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд,
И руки особенно тонки, колени обняв.
Послушай: далёко, далёко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф.
Ему грациозная стройность и нега дана,
И шкуру его украшает волшебный узор,
С которым равняться осмелится только луна,
Дробясь и качаясь на влаге широких озёр.
Вдали он подобен цветным парусам корабля,
И бег его плавен, как радостный птичий полёт.
Я знаю, что много чудесного видит земля,
Когда на закате он прячется в мраморный грот.
Я знаю весёлые сказки таинственных стран
Про чёрную деву, про страсть молодого вождя,
Но ты слишком долго вдыхала тяжёлый туман,
Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя.
И как я тебе расскажу про тропический сад,
Про стройные пальмы, про запах немыслимых трав…
– Ты плачешь? Послушай… далёко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф.
Я благодарна Господу за Его милость и радость встречи с Андреем Владимировичем, он светлый, добрый и полностью отдающий себя другим людям человек. А это песня о Елизавете Фёдоровне, которую мы ему пели. Мне кажется, неслучайно сестричество при хосписе, основанном Андреем Владимировичем, носит её имя:
Услышав тихой грусти звуки,
Увидев светлые тона,
Я понимаю – нет разлуки,
Передо мною вновь – она…
Елизавета, Елизавета,
Ты, словно ангел, хороша!
И кротость в образе прекрасном,
И светоносная душа.
Как солнце, рассекая тучи,
Ты согревала всех вокруг.
И каждый становился лучше,
С тобой соприкоснувшись вдруг…
Ты утешала безнадежных
Прикосновением руки,
И исцеляла словом нежным
Законам мира вопреки.
Вся жизнь твоя – служенье Богу,
И бесконечный труд земной
Открыла на небо дорогу
Идущим Царскою тропой...
(Стихотворение со страницы Константина Ражева)
* * *
В Петербурге Андрея Гнездилова знают многие. Когда номер готовился к печати, музыкант Елена Репина прислала ещё одно свидетельство о встрече с ним:
Несколько лет назад мне посчастливилось побывать на церемонии чествования петербургского врача-психиатра, доктора медицинских наук Андрея Владимировича Гнездилова. Всех его регалий не перечесть. Самым главным делом его жизни стало основание первого в России хосписа и деятельность в нём. В те дни, в 2013 году, имя Андрея Владимировича было занесено в Золотую книгу Санкт-Петербурга. И очень радостно, что в нашем скорбном и часто несправедливом мире случаются такие, «правильные», события. Это был день памяти св. Апостола Андрея Первозванного, духовного покровителя Андрея Владимировича. Мне довелось увидеть этого замечательного человека впервые и из зрительного зала, но невозможно было не приобщиться к тому внутреннему свету, теплу, которые исходили от него.
Андрей Владимирович сказал несколько слов в конце мероприятия – о том, что он такой же человек, как каждый из нас; что каждый из нас может делать подобные вещи. Он благодарил всех, кто помогал ему в течение всех этих лет, говорил, как радуется его сердце. И ещё он тогда сказал удивительную вещь: что надеется, что всегда будет с нами…
Размышляя об этих словах, видя вживую человека, который так достойно прожил свою жизнь, хочется благодарить Бога за то, как чудно Он сотворил человека, за то, что человек может стать источником любви, света, радости, надежды, вдохновения!
Анастасия Наконечная, Лариса Демченко, Елена Репина
«Так и живём…»
Мы познакомились с о. Виталием Бакуном в 2010 году во время паломничества, в котором участвовали братья и сёстры Преображенского братства из разных городов. Поездка была насыщенная, много разных встреч. И одна из них была посвящена знакомству с Донбасским православным обществом «Трезвение». Мы встретились в Ясиноватой сразу с несколькими священниками этого общества, а руководителем его как раз является отец Виталий.
Получился хороший разговор – в Донбассе давняя традиция трезвеннического движения. А в нашей паломнической группе было несколько членов братства «Трезвение», существующего в Преображенском братстве. Мы были рады знакомству и, вернувшись из паломничества, продолжали общение с отцом Виталием.
А потом случился 2014 год. Приходу отца Виталия, как и многим другим жителям Донбасса, была нужна помощь. И конечно, в нашем братстве «Трезвение» тоже начали собирать необходимое: одежду, обувь, что-то из еды и из медицинских принадлежностей. Набралась целая машина, которая, увы, доехала до Ясиноватой сильно позже, чем мы рассчитывали. Дорога со всеми простоями заняла два месяца. Стало понятно, что собирать нужно всё-таки не вещи, а деньги, а они там на месте определят, что приобретать в первую очередь. Так мы и продолжали периодически помогать приходу, а они, в свою очередь, помогали тем, кто рядом. Наша молитвенная связь, дружба со временем стала крепче.
Недавно отец Виталий прислал новое письмо о том, как изменилась их жизнь в последнее время. Фрагмент этого письма, с разрешения отца Виталия, мы публикуем в «Кифе»:
«… Мы ценим не каждый прожитый день, а каждый час: фронт стоит, артдуэли круглосуточно, обстреливают все дороги, улицы, районы города, погибшие и раненые мирные ежедневно.
И в глубокие тыловые города также почти ежедневно прилетают ракеты, есть погибшие мирные, есть и дети.
Мы, в том числе и заботой вашего братства, постоянно помогаем нашей больнице в приобретении лекарств для раненых мирных жителей.
С водой проблема продолжается, развозят цистернами техническую, для питья нужно людям идти к колодцам. Недавно рядом с храмом люди стояли в очереди к колодцу: прилёт мины, девочке 14 лет ногу оторвало.
Так и живём…»
Татьяна Авилова
Фотографии предоставлены авторами материалов
Кифа № 5 (285), май 2022 года
